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Melé est chanteuse dans un bar, 
son mari Chaka est sans travail, 

leur couple se déchire...

Dans la cour de la maison qu'ils 
partagent avec d'autres familles, 

un tribunal a été installé.

Des représentants de la société 
civile africaine ont engagé une 
procédure judiciaire contre la 

Banque Mondiale et le FMI qu'ils
jugent responsables du drame qui

secoue l'Afrique.

Entre plaidoiries et témoignages,
la vie continue dans la cour.

Chaka semble indifférent à cette
volonté inédite de l'Afrique de 

réclamer ses droits...

SYNOPSIS
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/ Comment est né ce projet ? 

Ce film est d'abord lié au désir de
tourner dans la maison de mon père,
aujourd'hui disparu. 

Cette maison se trouve à Bamako,
dans le quartier populaire d'Hamdallaye.
C'est une maison simple, construite en
terre. Dans la cour se côtoient, depuis
des années, un robinet et un puits. Ici,
l'eau coûte cher, et pour faire des éco-
nomies, mon père a fait creuser un
puits.

C'est dans cette cour que j'ai grandi,
avec mes nombreux frères, sœurs, cou-
sins, cousines, tantes, oncles, parents
proches et lointains. Jamais nous
n'avons été moins de vingt-cinq à dor-
mir, à manger, à apprendre, à vivre pres-
que à tour de rôle.

Aujourd'hui, la plupart d'entre nous a
quitté cette maison pour vivre ailleurs ;
pour autant la maison ne désemplit
pas… De nouveaux cousins, cousines,
parents proches ou lointains y vivent,
vont à l'école ou abandonnent pour
s'accrocher à un petit boulot de survie.

Pour moi, cette maison est liée au
souvenir de discussions passionnées
avec mon père sur l'Afrique. 

L'autre raison qui m'a poussé à faire
ce film tient à mon regard sur l'Afrique,
l'Afrique non pas comme le continent

ENTRETIEN AVEC 
ABDERRAHMANE SISSAKO
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qui est le mien mais comme un espace
d'injustices qui m'atteignent directe-
ment. Quand on vit sur un continent où
l'acte de faire un film est rare et diffi-
cile, on se dit qu'on peut parler au nom
des autres : face à la gravité de la situa-
tion africaine, j'ai ressenti une forme
d'urgence à évoquer l'hypocrisie du
Nord vis-à-vis des pays du Sud.

/ C'est sans doute votre film qui pos-
sède la narration la moins tradition-
nelle. Comment avez-vous développé
ce dispositif ?

Dans un premier temps, je voulais
circonscrire le film à l'espace du procès
sans jamais en sortir. Par la suite, j'ai
compris que je pouvais peut-être aller
plus loin si j'abandonnais cette idée
d'espace unique, théâtral, et que je
mettais en scène des personnages
extérieurs au procès.

/ Ce qui frappe, c'est précisément la vie
qui continue tout autour du tribunal :
des femmes teignent des étoffes, une
mère soigne sa petite fille, un couple
se déchire, un autre se marie…

J'ai développé ces intrigues secondaires
parce que je voulais que la vie des habi-
tants de la cour fasse écho ou interfère 

 



avec la parole délivrée à la barre. Les
débats du procès illustrent une forme
d'intelligence qui monopolise toute
l'attention et il fallait impérativement
que cette érudition du propos soit
relativisée par ces vies qui continuent
tout autour de la cour. 

Les gens qui gravitent autour du tri-
bunal croient au procès mais n'atten-
dent rien de son verdict. Parlant de
l'Occident, l'un des témoins m'a dit
pour m'encourager : “Au moins, ils sau-
ront que nous savons.”

/ Dans “En attendant le bonheur”, vous
dénonciez l'impuissance des pouvoirs
publics africains et les politiques anti-
immigration des pays occidentaux. Ici,
vous franchissez une nouvelle étape
avec un film en forme de parabole.

Je crois profondément que la vie et
l'espoir dépassent la notion de justice.
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Le discours de vérité est aujourd'hui
extrêmement difficile à faire entendre
et le passage par la parabole me sem-
blait juste. J'ai voulu que les discours
des protagonistes du procès soient
régulièrement coupés par d'autres réa-
lités qui prennent parfois la forme de
paraboles. 

Imaginer ce procès en dehors d'un
lieu de vie était pour moi impossible.



/ Peut-on dire que ce procès a une
vertu cathartique ?

La vraie question est là : aucune juri-
diction n'existe pour remettre en ques-
tion le pouvoir des plus forts. Il ne
s'agissait pas tant de désigner les cou-
pables que de dénoncer le fait que le
destin de centaines de millions de gens
est scellé par des politiques décidées
en dehors de leur univers. Cela renvoie
à la déclaration d'Aminata Traoré, l'une
des témoins, qui refuse de considérer
que la principale caractéristique de
l'Afrique est sa pauvreté : non, dit-elle,
l'Afrique est plutôt victime de ses
richesses ! 

Je voulais donc donner de mon
continent une autre image que celle
des guerres et des famines. C'est en cela
que la création artistique est utile, non
pas pour changer le monde, mais pour
rendre l'impossible vraisemblable,
comme ce procès des institutions
financières internationales.
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/ Comment avez-vous élaboré les
“dialogues” du procès ?

Il faut savoir que j'ai fait appel à des
magistrats et avocats professionnels et
à de véritables témoins. J'ai eu une lon-
gue préparation avec eux. J'ai déter-
miné le cadre des débats puis je les ai
mis en situation. Au moment du tour-
nage, je leur ai laissé une grande liberté
pour témoigner, accuser ou défendre. 

Certains témoins ont été choisis
parmi les victimes des fameux "ajuste-
ments structurels" de la Banque mon-
diale et du FMI : ce sont ceux qu'on
appelle les "compressés", les "déflatés",
les "ajustés", comme ces anciens fonc-
tionnaires qui se sont retrouvés au chô-
mage parce que les services publics ont
été privatisés et cédés à des multina-
tionales occidentales… Ces "témoins"
avaient le sentiment qu'un authentique
procès se déroulait et ont donc déclaré
à la barre ce qu'ils avaient sur le cœur.
Là encore, je n'ai rien inventé.
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cow-boy qui tire sur l'instituteur "en
trop" est africain… D'ailleurs, une
grande partie de l'élite africaine est
complice de l'Occident : ils n'ont jamais
eu le courage d'agir pour changer les
choses car chacun veille égoïstement
sur ses propres intérêts. J'ai donc envi-
sagé cette séquence de western comme
la métaphore d'une mission de la Ban-
que mondiale ou du FMI - puisque ces
missions sont menées conjointement
par des Européens et des Africains.

/ Quels ont été vos partis-pris de
mise en scène ?

Pour moi, le tournage du procès
devait s'inscrire dans une démarche
quasi-documentaire : on ne devait pas 
interrompre une scène, ni demander à
un témoin de reprendre sa phrase et
on laissait le président du tribunal et les

/ Vous rappelez que ce sont les fem-
mes qui jouent un rôle moteur en
Afrique et empêchent le continent de
s'embraser.

Oui, et ce sont elles qui empêchent
qu'on soit trop pessimiste sur l'avenir du
continent … Quand on voit leur volonté
de se battre, leur force, il était normal
de leur donner un rôle essentiel, dans
le film, dans le procès, comme dans la
vie qui continue autour de la cour.

/ A quoi correspond la scène de wes-
tern spaghetti ?

Pour moi, c'était une manière de
montrer que les cow-boys ne sont pas
tous blancs et que l'Occident n'est pas
seul responsable des maux de l'Afrique.
Nous avons, nous aussi, notre part de
responsabilité. C'est pour cela que le

 



Mais il dit qu'il préfère filmer les
morts, "ils sont plus vrais". J'ai voulu
montrer les images qu'il tourne en
caméra subjective, sans son. Ces images
représentent pour moi le regard de
ceux qui n'ont pas droit à la parole.

•
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avocats écouter les témoignages puis
intervenir comme ils l'entendaient.
Nous avons utilisé quatre caméras
vidéo et un preneur de son, en les ren-
dant délibérément visibles à l'image.
Car je voulais qu'on s'habitue à ce dis-
positif technique, comme dans n'im-
porte quel procès. 

Pour les scènes extérieures au procès,
on a, en revanche, adopté une mise en
scène de fiction, avec un découpage,
des champs-contrechamps, des plans-
séquence, ... et on a tourné en film. 

C'est ainsi que j'ai été amené à réunir
dans un même film des acteurs profes-
sionnels, de vrais avocats, magistrats et
témoins, des habitants du quartier, des
membres de ma famille.

/ Vous faites aussi intervenir un per-
sonnage muni d'une caméra…

Le personnage de Falaï, le caméra-
man, fait des images aussi bien pour les
mariages que pour la police criminelle. 
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LISTE ARTISTIQUE

Melé
Chaka

Saramba
Falaï

La sœur de Chaka
Le journaliste

Le président du tribunal
Les avocats des parties civiles

Les avocats de la défense

Le procureur

Les témoins 
(par ordre d'apparition)

avec la participation,
dans les rôles de cow-boys, de

Aïssa MAÏGA
Tiécoura TRAORÉ
Hélène DIARRA
Habib DEMBÉLÉ
Djénéba KONÉ
Hamadoun KASSOGUÉ

Hamèye MAHALMADANE
Aïssata TALL SALL
William BOURDON
Roland RAPPAPORT
Mamadou KONATÉ
Mamadou SAVADOGO
Magma Gabriel KONATÉ

Zegué BAMBA
Aminata TRAORÉ
Madou KEITA
Georges KEITA
Assa BADIALLO SOUKO
Samba DIAKITÉ

Danny GLOVER
Elia SULEIMAN
Dramane BASSARO
Jean-Henri ROGER
Zeka LAPLAINE
Ferdinand BATSIMBA
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réés au lendemain de la seconde
guerre mondiale à Bretton
Woods (Etats-Unis) et basés à

Washington, le FMI et la Banque
Mondiale ont aujourd'hui pour missions
principales la régulation du système
financier international et l'octroi de
prêts aux pays en développement.

Face aux difficultés de nombreux
pays à rembourser leur dette, les pays
riches ont exigé au début des années
1980 la mise en place de programmes
dits “d'ajustement structurel”, fixant
ainsi les règles du jeu dont dépend le
sort de millions de personnes.

Les gouvernements des pays très en-
dettés se sont alors vus dicter par les
représentants des institutions financières
internationales la politique à suivre
pour rétablir leur équilibre financier. La
plupart des pays d'Afrique subsaha-
rienne se trouvent aujourd'hui sous
ajustement structurel. D'inspiration
très libérale, les programmes d'ajuste-
ment servent principalement les intérêts
des pays riches, Etats-Unis et Europe en
tête. Les réformes imposées aux pays
du Sud sont toujours les mêmes alors
que, paradoxalement, elles sont loin
d'être appliquées dans les pays du Nord :
suppression des subventions accordées
par l'Etat (agriculture, textile, …), déman-
tèlement des services publics, licencie-
ment des fonctionnaires (instituteurs,
médecins, …). 

Les privatisations des sociétés nationa-
les des pays endettés, qui géraient
notamment les richesses naturelles, l'eau,
l'électricité, les moyens de communi-
cation et de télécommunication, sont
presque toujours effectuées au profit
des multinationales des pays riches. 

Les contrats, négociés dans un
contexte où se mêlent pressions politi-
ques et corruption, sont systématique-
ment en faveur des multinationales.

Dans le même temps, les populations
des pays placés sous ajustement struc-
turel n'ont cessé de s'appauvrir, avec
pour conséquences la diminution de
l'espérance de vie, l'augmentation du
taux de mortalité infantile, la baisse du
taux d'alphabétisation. 

La quasi totalité des rapports officiels
soulignent que les “pays pauvres très
endettés” sont plus pauvres aujourd'hui
qu'il y a vingt ans. 

Or, si l'on tient compte de l'ensemble
des flux financiers et des trans-

ferts de richesses, les pays africains ont
fait plus que rembourser leur dette aux
pays riches. Beaucoup d'entre eux ont dû
tout céder et ne pourront plus assurer
leur développement futur.

L'annulation éventuelle et tardive de
la dette apparaît désormais comme un
leurre.

Abderrahmane Sissako

C
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LISTE TECHNIQUE

Né en 1961 à Kiffa, en Mauritanie. Après une enfance au Mali et un
bref retour en Mauritanie, il part en Union Soviétique afin de suivre
des études de cinéma au VGIK, l'Institut fédéral d'État du Cinéma, à
Moscou. Il y étudiera de 1983 à 1989.
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